Preguntar...

-I-

Preguntar: "¿Qué necesitas?, ¿Qué te hace falta?"  

Cuando con sólo mirarlo

 sabes que está temblando... 

No es de ti nada lo que me duele dentro. 

Lo que se mueve es un mar revuelto desde el cielo. 

Una parvada de pájaros amarillos; hambrientos, 

una estela de colores expandidos que se vuelven negros...

Desde el centro y vórtice del cuerpo.

-II-

El mar, 

Es un infinito que agoniza mientras ríe.

Un absorta exhibición de vida y rocas. 

Pulverizadas... topográficamente inexactas. 

Creo que prefiero las mañanas 

porque no espero de ellas nada; 

son un nuevo inicio de día. El sol brillará 

quizás más fugaz [tal vez menos marino]  

y lo que puedas tomar del ruido

son esperanzas. 

El madero que un día trajo el mar... (Bocachica,Gro. 2011)
Maralejandra Hernández Trejo

-III-

Después del mar,  vuelve el frío; 

Un arrecife de noches abiertas, 

[de par en par] Dispuestamente desveladas

... azules, magentas. 

 los ojos vacíos y las horas cortas.
/Perpetuas/

Un modelo absoluto en líneas rectas, cuarenta horas de estafetas.

Una puerta entreabierta que por miedo al instante 

jamás atravesaste. 

Otra vez un: "¿Qué te pasa?"

 Un: ¿Qué necesitas para recobrar la sonrisa?" 

'Si lloras', déjeme explicarlo señor psicoanalista,

 'no siempre uno sabe de donde salió la herida.' 

No es como en la medicina, no duele donde se nota, 

El: ¿qué le pasa? no funciona

 Incon[[solable]testable]

duda,

Duele donde se oculta 

donde al tocarte parece sano el hematoma.

Lo que me duele, es lo que no explico, 

(no por malicia, no es por malicia un niño recién nacido actúa como poseído) 

Es sólo que las palabras para describirlo salen mudas. 

Extrañas. Obtusas... revueltas, 

 En idiomas que no he conocido... 

Y que no puedo organizar en sintaxis perfectas. 

-Como el mar, es así el sonido.-

De Lunas ausentes y estrellas ficticias (México, 2011)
Por Maralejandra Hernández Trejo

-IV- 

A veces sólo quiero esa ausencia de pregunta:

la sorpresa, 

la sonrisa puesta.  

El mapa de carretera. 

El grito, que en vez de tomarme unas lágrimas prestadas 

me arranque de mi laberinto de heridas en arameo,

latín o en aquel viejo hebreo, 

[o en alguna otra lengua muerta,

Disuelta en las burbujas [no naturales] 

 saladas del agua citadina.]

Que por más que hacen ruido producen sólo silencio.

No me digas que mañana será más lindo. 

No le pongas ventanas al laberinto (-marino) 

Dime: "Lo que necesitas es volar un pez globo" 

En la costa de un abismo, 

O es ir a una carrera de corsarios desaparecidos-

Que  cada día juegue al infinito.

Luces de Carretera (México, 2011)
Por: Maralejandra Hernández Trejo 

-V-

A veces lo que digo no se escucha [tan alto] como debiera... 

Uno va por ahí con el corazón de bandera,

 roto, medio reparado. 

Y todos creen que la perfección es la luna con un par de estrellas. 

Te digo, a ti que lo lees...

[Lo creas o no es indiferente]:

¡Hay flores secas en la bañera! 

Una caja de chocolates en la pecera. 

Hay un par de boletos para el asiento trasero de una bicicleta

 y una procesión de estrellas... 

Hay un plan para todo, que he planeado.

 Que no quiero que tu resuelvas... 

Pasa una fiesta sorpresa de gatos en la alacena. 

 Una pirueta de pirañas hambrientas,

Una docena de pingüinos africanos... 

[Creélo o no.. es exacto]

Pasa una sandalia de unicornios rumanos

robada de la baranda de un cuento de hadas 

en esperanto. 

Unicornios de juguete. (México, 2012)
Maralejandra Hernández Trejo

No decidas, sólo toma de lo que tengas gana.

Sólo por favor, 

no preguntes: 

"¿Qué te pasa?"

Rosas secas en la arena

Rosas secas…

Rosas Secas en la Arena...
Maralejandra Hdz.

En este hogar de siempre absoluto,

Las flores cíclicas ríen con muecas…

Un presente atado al agua y el aire.

Unos ojos repletos de letras.

Cuenta una historia los ruidos distantes,

la aurora amanece roída de rabia roja

Ríspida… reacia… rosal torcido, seco

 en luto.

Con la misma lámpara que lo alumbra

Sin sombra… de Solado.

Absorto, absoluto. 

Magnolia

Maralejandra Hernández Trejo

Esa mañana todo pareció empeorar, Raquel ya no reconocía a nadie. Tal vez no era la catástrofe global del siglo, no era una matanza en el campo de concentración en Auschwitz, ni una dictadura interminable que fuera a salir en las noticias o que conmoviera el corazón de las personas, que a través de un televisor la conocieran. Sin embargo, no hacía falta,  para él la noticia de Raquel dejando de reconocer y de recordar todo parecieron peores que todas noticias por las que la gente en el mundo se ocupaba. 

            Raquel, no lo quería cerca. No quería a nadie cerca. Incluso alimentarla se volvía todo un reto; pues igual que para él, para Raquel el sentimiento de soledad y de incomprensión de su propio estado, se volvían una pesadilla cada vez que abría los ojos. No obstante, a veces lograba tener un flash de algún recuerdo mientras miraba documentales en la televisión. Sus favoritos eran sobre ciudades antiguas del mundo. Eso le daba a él un confort en tiempos de crisis; él lo tomaba como el inconsciente de Raquel intentando recordarlo a él y  a todos los viajes que en su vida habían compartido.  Raquel por su parte, sólo sentía una satisfacción nueva, como si su piel y ojos jamás hubieran visto en vivo las ruinas de lo que había sido majestuoso. A él, que jamás podía sacarse la profesión de la mente, incluso le parecía que Raquel misma era como una ruina Helénica, que en algún momento de su juventud habría optado por dejar caer y que ahora le parecía absolutamente imperativo restaurar.

            II

El hospital era frío. Los pasillos recorrían la estructura del edificio de forma interminable. Él  recordó que Raquel odiaba que los hospitales fueran tan blancos, le parecía que era una manera absurda de hacer que se parecieran al cielo. Pero como era una cosa construida por los humanos y todos los humanos tienen defectos, se asemejaba más a un infierno sin llamas,  en el que todas las personas gritan de dolor, unas por el propio y las otras por los que aman.  Desde la muerte de sus padres, él no podía pensar en un breve instante en el que Raquel tuviera esa voz profética acerca de los pequeños detalles.

Ahora él estaba junto a la cama de Raquel dormida. Ahora Raquel dormía la mayor parte del tiempo. La idea del infierno era tan perfecta en ese momento; él veía a la mujer que amaba apacible y tan lejana como en un castigo mítico ideado por algún dios que no podía ser el suyo. El infierno del no saber más quien somos, a menos que el inconsciente domine, era como una pequeña muerte, que llena de momentos iguales, se convertía en un suplicio intolerable.

 Dormida, Raquel parecía estar serena y feliz. Lo único que lo tranquilizaba era pensar que en esos minutos ella podía recordarlo todo e incluso soñar con él. Él soñaba despierto con el primer momento en que se conocieron; el gran salón de la universidad donde él daba una ponencia sobre Arquitectura clásica que ella había encontrado interesante, él la vio entrar tarde a la sala y hacer caras extrañas con los términos complicados de arquitectura. Sin embargo, no hizo preguntas sobre eso pues pensó que todos los demás en la conferencia sabían de lo que estaba hablando. Él supo después de invitarla por un café que Raquel estudiaba historia del Arte…

III

Después de las cavilaciones junto a la cama de Raquel que parecía interaccionar más que ella misma. Él decidió bajar del infierno por unos minutos y tomar un café en la máquina expedidora en la entrada del hospital. Bajó las escaleras que estaban vacías para hacer más tiempo. Caminó por el largo y blanco pasillo del infierno y  al llegar al fondo, un brillante letrero de Noescafé se asemejó a la entrada en el Infierno de Dante “Oh, vosotros que entráis, abandonad toda esperanza”. Lástima que él se encontraba ya del otro lado de la puerta y la opción de abandonar la esperanza no le había sido dada en un principio.

Había una mujer parada frente a la máquina. Él la vio de espaldas, su cabello era largo hasta un poco abajo del hombro y negro con algunas canas. El cabello  rojizo de Raquel siempre tuvo ese mismo largo y las canas también parecían similares. Ella se veía enojada, como si también hubiera visto tarde el letrero del Infierno.

­– ¿Estás bien? Preguntó él con voz seria.

–      No, no realmente, esta máquina no acepta billetes.

– Permíteme, ¿Qué tipo de café quieres?

–      Americano, intenso… estos cafés después de todo no saben a nada, yo pienso que el café debe ser como el amor: Fuerte, caliente y que no te deje dormir.

–       Él quería reírse, pero no lo consiguió. Apretó el botón necesario y metió la moneda. Extendió su mano y le dio el café.

–      Muchas gracias, estas máquinas me vuelven loca. Por cierto, ¿cómo te llamas? 

–      Marcos, soy Marcos, y tu nombre es…

–      Dea.

–      Dea, es un nombre…

–      Extraño, lo sé. Mi padre solía ser un fanático de la Literatura Clásica y significa…

–      Diosa.

–      Así es, así que tenemos a otro…

–      No otro, un arquitecto, especialista en arquitectura clásica.

–      Muy interesante Marcos, ¿y que haces a estas horas en la puerta del Infierno?

Marcos puso cara como de haber visto un fantasma, había bajado por un café para intentar sacar un poco de su mente a Raquel, quien permanentemente dormía hasta cuando despertaba, sólo se le ocurrió decir: –La verdad es que simplemente quería un café, y parece que todos los demás cafés del mundo no saben como uno tomado en las puertas del Infierno. ¿No te parece?. Ahora era Dea la que ponía una cara de anonadamiento, ella entendió que él no quería hablar de su historia. –Bueno, yo estoy aquí porque mi esposo tuvo un accidente automovilístico, quise huir un poco con un café y heme aquí parada con un experto en arquitectura clásica que no se ríe de mi chiste del café, quizás tendré que esforzarme más.

            Marcos sonrió un poco, había algo en Dea que lo hacía sentir feliz, y al mismo tiempo ese sentimiento lo hacía sentir miserable.  Dea comenzó a contar su historia.  Ella era chef, había viajado por el mundo tanto para trabajar como para degustar platillos nuevos. Ella era amable y muy extrovertida…

IV

El día que nos conocimos, él estaba de viaje con su ex esposa por Francia, yo era más joven y estaba tomando un curso de catas en un hotel cerca de un viñedo donde…. Ustedes se habían hospedado, recuerdas que tuviste una riña con tu esposa bajaste al bar. Nunca hacías eso, sobre todo cuando viajaban. Pero esa noche lo hiciste y me encontraste a mí con unos amigos en el bar, nos habíamos conocido en las actividades de día en el viñedo. Yo noté como me mirabas y tu rostro me pareció interesante. Esa noche hablamos de tu profesión y las razones por las que estabas de viaje. También hablamos un poco de mí y mi fascinación por los sabores y las culturas nuevas.

Convento; el Infierno. Por Mara Hdz

            Esa misma noche me besaste en el balcón del bar, y algunos meses más tarde éramos tu yo los que viajábamos juntos. Tu veías arquitectura y yo los lugares con más sabor. Anochecimos en las dunas del Sahara, y vimos fuegos artificiales en Madrid y en Mérida… hicimos el amor en una  cabaña de madera en medio de la Selva Negra; fuimos tu y yo en el café de las mañanas, en nuestra casa donde el sol entraba por la ventana mientras nuestro gato se estiraba sobre tu espalda… ¿Recuerdas?

            Recuerdas la fiesta de cumpleaños de tu amigo de la universidad, al que siempre le cambio el nombre… ¡Oscar!– Osvaldo, pensó él sin interrumpir y sólo sonriendo. Esa noche bailamos hasta que mis pies con tacones ya no podían más. Recuerdas, nuestras noches de películas y chocolate caliente. El viaje en teleférico a través de la reserva natural en Cuautla. Nuestro aniversario a la orilla del mar, en ese lugar alejado de todo en el que te gusta tomar siempre las mismas fotos…

¿Recuerdas…?

¿Recuerdas ese viaje en el que vimos un  jardín botánico dentro de un convento?  Había un letrero en el que decía que la Magnolia, era una flor que sirve para curar enfermedades del corazón. Te recuerdo parada en el borde del Partenón, –es increíble cómo somos parte de estas ruinas– dijiste con voz dulce. Ambos imaginamos la civilización colapsada, el tiempo que le da marcas a los edificios mientras nos consume la vida; pero ellos quedan como ruinas… todos quedamos en ruinas. 

            ¿Recuerdas la muerte de nuestro perro? ¿Cómo no pude levantarme en varios días por la depresión? ¿Recuerdas nuestras pequeñas riñas y aquellas noches que te conté cuentos mientras dormía. Me amaste, amabas mi sonambulismo y los desórdenes de ropa de dejaba de la puerta de la casa a la puerta del cuarto. Los millones de cenas y tu gusto de mirar a través de todas las ventanas aunque no hubiera afuera nada. Nos amamos, y vivimos juntos hasta ahora en este momento en que te miro dormido todo el tiempo ahora que ya no sé si recuerdas…

V

Marcos había dejado de escuchar la historia de Dea, los recuerdos que intentaba crearse a su lado tenían un sabor afrodisíaco, pero irreal, no como los recuerdos que quizás eran los mismos al lado de Raquel… tal vez nunca vio a Dea ¿y si ella era sólo Raquel sonámbula?  Dormida, podía recordar sus viajes por Grecia y las caminatas que alguna vez tuvieron en París e Italia, cuando la lluvia que caía sobre ellos parecía un regalo en el que él podía abrazarla y ella fingir que dejaba de temblar por el abrazo.  

            Marcos se despidió de Dea y ambos caminaron hacia los cuartos silenciosos en que las memorias parecían escurrirse líquidas a través del marco de la puerta y las ventanas. Un río de memorias le dio color a los muros blancos del infierno y recorrió los pasillos como los años que habían pasado juntos. Había un jarrón con magnolias en el buró de la cama de Raquel. “Oh, vosotros que entráis, abandonad toda esperanza”. Lástima que él se encontraba ya del otro lado de la puerta y la opción de abandonar la esperanza no le había sido dada en un principio.